众所周知,我室的主要工作之一,是念诗。
这两天,有读者问道:当前形势发展较快,我们能否从古典诗词中,汲取一点人生的经验呢?
我回复他说,你这个问题很好。尽管我们刚刚经历了不可估量的损失,但是经验的汲取和水平的提高,也是不能停步的。
然后,我就给他念了两首诗。
这第一首诗,依然来自“扬州八怪”之一的郑板桥。
我是非常喜欢郑板桥的。
一个原因是他的诗不怎么用艰深的典故,通俗易懂;再一个原因,他是诗人又是画家,所以诗读来有画面感。比如这首《竹石》:
诗描写的是长在岩石缝里的竹子,简单的语言,却蕴含深刻的哲理。人在某种程度来说,也是长在岩石里的竹子。你决定不了天上要刮什么风。它今天可能刮东风,明天可能刮西风,东风西风的切换往往还是很快的。也许就会搞得你措手不及,来不及收拾衣服。因此,我们所能做的只能是适应自然,咬定青山。然后,“千磨万击还坚劲,任尔东西南北风”。
这一首诗讲的是现实,告诉我们要坚韧不拔。而我念的另一首诗,讲的则是未来,告诉我们要充满希望。老实讲,我不太喜欢杜甫,因为他“不轻松”。他的草堂就在成都,我一次也没去过。但这首《小至》还不错,全诗是这样的:天时人事日相催,冬至阳生春又来。
刺绣五纹添弱线,吹葭六琯动浮灰。
岸容待腊将舒柳,山意冲寒欲放梅。
云物不殊乡国异,教儿且覆掌中杯。这首诗是杜甫在唐大历元年的冬至前后写的,同眼下的时节接近。
冬至以后,昼长夜短,阳盛阴衰。所以叫“冬至阳生春又来”。这句如果翻译成现代汉语,岂不就像雪莱的那句“如果冬天来了,春天还会远吗”。冬去春来值得期待,像诗里描述的一样,柳树会渐渐舒展,梅花会冲破寒意。人类则可以卸下厚重的衣服。孩子可以好好生生去上学,大人可以认认真真拼经济。所谓“天时人事日相催”。这就是天时催生人事的一种写照。当然,提到这首《小至》,我不禁想到在1992年,那是一个春天。老首长在年初的一次讲话中,也引用了这首诗。他用语重心长口吻,铿锵有力的声音提醒大家:重温这首诗和老首长的讲话,仿佛又回到了那个充满希望的春天。